José Davilla

Le capitaine Burt Brickford a déserté la marine américaine. Désormais plus libre, il se lance dans une chasse au trésor à bord d'un somptueux bâteau. Mais tout ne va pas être simple...

La séduisante Arabella vient rejoindre son fiancé, militaire en poste au Maroc. Mais lorsqu'un ancien amant, également officier, la reconnaît, le colonel du régiment, sous le charme de la jeune femme, intervient et envoie le gêneur à la mort.

Le couple Lourmel participe à la dernière épreuve d'un jeu télévisé: la femme doit répondre à des questions; en cas de défaillance, son mari pilote une voiture de course pour rattraper les minutes perdues. Quelques instants avant le début de l'émission, un appel téléphonique apprend à Lourmel que son fils de six ans a été enlevé et que le montant de la rançon correspond à la somme devant être gagnée dans le cadre du jeu.

Dans le studio où règne le célèbre metteur en scène Eric Von Berg, Pierre Vanier, la vedette masculine du film et l'amant de l'égérie de Berg, meurt en répétant une scène. Au fil d'une enquête embrouillée, la coupable est démasquée. Celle-ci, honnête habilleuse est la mère adoptive de la femme de Vanier, trop malheureuse avec un tel mari. L'inspecteur, ému, conclut à un suicide.

Armance de Lunegarde, théâtreuse de dernier ordre, a, jadis, sur un coup de passion, quitté son mari pour courir le monde avec un individu qui l'exploite. Au château ancestral, le comte a élevé sa fille Elisabeth avec la plus extrême rigueur. Celle-ci se donne cependant au premier hôte de passage pour avoir des nouvelles de sa mère - dont on ne lui parle jamais. Très épris, le jeune homme se lance à la recherche de la disparue. A Ismaïlia, il apprend qu'Armance est une femme déchue dont il a fait la connaissance, par hasard, à Marseille. Il rentre précipitamment en France, angoissé à la pensée d'apprendre à Elisabeth la déchéance de sa mère; mais lorsque les deux jeunes gens rejoignent cette dernière, elle vient de prendre le voile dans un couvent de religieuses cloîtrées.

Anne-Marie rencontre trois hommes, un mauvais garçon, un financier et un ingénieur, tous prénommés Ludovic.

Tombés en panne de voiture, Odette et son mari Hector Dupuis sont contraints de dormir dans un hôtel luxueux. Odette, très autoritaire, oblige Hector à se faire passer pour son chauffeur, et se présente à l'hôtel sous la fausse identité de « comtesse de Garches ».

Devant famille et amis, la jeune ballerine Nicole fait ses débuts sur la scène du théâtre de sa petite ville française. Mais un homme dans la salle dérange le spectacle, et Nicole, troublée, danse mal. Le perturbateur est un jeune et séduisant malfaiteur, Loulou, que la police surveille. Après le spectacle, il vient offrir des fleurs à Nicole et lui donne un rendez-vous nocturne. Chez elle, la ballerine, en pensant à ce rendez-vous, s'endort et se met à rêver. Dans un premier rêve, elle connaît le succès à l'Opéra, mais Loulou la trahit, et elle est désespérée. Elle rêve ensuite qu'elle épouse un riche bijoutier qu'elle n'aime pas, prend Loulou pour amant et tout se termine mal. Dans un troisième rêve, elle épouse Loulou et connaît le bonheur. Elle se réveille pour courir à son rendez-vous, mais elle arrive pour voir Loulou arrêté par la police. ...

Au début de la Seconde Guerre mondiale, au moment de l'exode de 1940, une jeune femme prénommée Claire recueille un bébé, apparemment abandonné par sa mère, durant l'invasion de la France et la période troublée de l'exode de 1940.

Sylvain, condamné à mort, assure au prêtre qui le visite que sa vie aurait pu être toute autre, et s'invente des situations différentes.