Jacques Louvigny

Dans un hôtel modeste situé sur les bords du canal Saint-Martin à Paris, tenu par les époux Lecouvreur aux locataires qui ont des gueules d'atmosphère, une communion est célébrée. Les propriétaires et clients de l’établissement fêtent l’événement autour d’un repas chaleureux lorsqu’un couple de jeunes amoureux, Pierre et Renée, se présente pour prendre une chambre. Au cours de la nuit, un coup de feu retentit ! Pierre et Renée, sa jeune compagne, ont tenté de se suicider. Renée est blessée tandis que le jeune homme, incrédule, décide de prendre la fuite. Après avoir été soignée, Renée est hébergée par les hôteliers qui lui proposent un emploi de serveuse. Dès lors, son destin se mêlera à celui des clients de l’hôtel et notamment à ce couple étrange et haut en couleurs formé par M. Edmond et Raymonde.

Au début de ce siècle Félicie, jeune fille de province, se laisse séduire par un certain Cavalier, cabotin parisien, qui lui promet de la lancer dans la capitale. Elle écoute ce trop beau parleur et s'aperçoit vite qu'il est un obstacle à sa carrière. Félicie cherche à s'évader de la tyrannie de son protecteur, mais celui-ci vient se suicider devant la porte d'un jeune comte amoureux de Félicie. Cependant, le scandale ne rejaillit pas sur elle, mais tout amour lui apparaît désormais interdit. Et, dans un cadre austère, entre sa mère et son habilleuse, Félicie, grande vedette de la scène, mène la vie la plus sage et la plus retirée qui soit.

Korlick, un escroc traqué par la police se réfugie à Paris où il voit en cachette Jeanne Desmarets, sa fille, mariée au chef de la police. Il tente désespérément de la soustraire à un maître-chanteur.

Mollenard, capitaine au long cours, trafiquant d'armes, revient à Dunkerque après avoir perdu son navire. Celui-ci a été saboté par Bonnerot, un autre trafiquant qui a voulu se venger. Aigri et malade, déchu physiquement et moralement, Mollenard subit la froide cruauté de sa femme sans pouvoir réagir...

Pendant 15 ans après Waterloo, un baron refuse d'accepter la défaite. Il épouse à contrecœur l'une des 2 sœurs Bourbon mais se retrouve en duel avec l'ancien amant de la femme. Enfin, il a une chance de faire à nouveau ses preuves au combat.

Le chevalier Lagardère n'a pu éviter l'assassinat du duc de Nevers par le prince Gonzague qui, des années plus tard, a épousé sa veuve par intérêt. Lagardère, déguisé en bossu, revient faire justice.

Jérôme Benoit, avocat général de son état, mène une vie morne et austère. Sa froideur n'a d'égale que celle de son épouse, Lucile, digne et hautaine. L'ordre et la rigidité régentent leur maison, où l'on ne fait l'amour que le jeudi. Lucile est un jour victime d'un accident de la route dont elle sort traumatisée. Elle se prend dès lors pour la chanteuse de charme Florence Boléro et confond Jérôme avec son imprésario. Légère et fantasque, Lucile-Florence accumule les frasques, au grand dam de son mari, qui finit pourtant par prendre goût à leur nouvelle existence, chamboulée du tout au tout.

Une petite ville de province, son château, son collège et ses personnages burlesques ou gracieux qui défilent. Le proviseur du collège, de naturel aimable, aime le jazz, l'inculque à ses élèves, favorise les amours d'un jeune pion surnommé Pivoine pour sa timidité et ferme les yeux sur les frasques de ses élèves, l'un d'eux s'étant épris de la fille du châtelain.

Une jeune femme a des doutes sur la fidélité de son mari. Elle prétexte un voyage, mais s'installe dans un hôtel où son époux doit passer. Celui-ci la rencontre et, troublé par celle qu'il croit être le sosie de sa femme, devient son amant. Peu à peu la vérité perce. Le mari prend congé de la maîtresse et revient à l'épouse dont le retour a été annoncé.

Le chanteur-compositeur Gilbert Legrant, est sur le point d’épouser Lilette, qui l’a renfloué grâce aux fonds d’un soupirant, lorsque celle-ci découvre des lettres écrites à Frédérica, une femme idéale qu’il s'est inventée. Son ami Théodule va essayer d’arranger la chose en produisant une fausse Frédérica, qui n‘est autre que Claudine, sa petite amie.

Plumana, fiancé de Suzanne, est aussi l'ami de Courvalin. Celui-ci voulant se marier avec Aurélie, veut qu'elle divorce avec Lamirusque et avertit ce dernier de venir faire un constat d'adultère. Au dernier moment, Courvalin change d'avis et envoie Plumana à sa place au moment du constat. Mais Aurélie reviendra à son mari et Courvalin chipera Suzanne à Plumana.

Dans un village isolé de Suisse, Rossinière, le pasteur Jean Martens a recueilli Gertrude, fillette aveugle et à demi sauvage. Il prend en charge son instruction et l'affection qu'il peut ressentir pour elle se rapproche de plus en plus de l'amour. Devenue une ravissante jeune fille, Gertrude est opérée et recouvre la vue. Mais, partagée entre sa reconnaissance pour le pasteur et l'amour qu'elle éprouve pour son fils, Jacques, elle s'enfuit. On la retrouvera morte dans la neige.

Tino Rossi interprète le rôle d'un chanteur lyrique à succès marié à Maria, Madeleine Sologne. Malgré un mariage parfait et une superbe carrière de chanteur, il trompe sa femme, malade, qui meurt en écoutant leur chanson, Maria. Il se retire alors dans le sud où il mène une vie dans l'anonymat le plus complet. Mais la fiancée de son ami le reconnaît et le séduit. Son passé l'ayant rattrapé, à la suite d'une bagarre avec son ami Louis, il entre dans les ordres en devenant moine. C'est d'ailleurs ainsi qu'on le découvre au début du film, de dos, chantant magnifiquement l'Ave Maria de Schubert, puis le O Sacrum convivium (Largo de Haendel).

Pour prendre de vraies vacances, Sylvio, chanteur en vogue, part avec l'état-civil de son valet de chambre. Le hasard du voyage le conduit dans un château dont le propriétaire aux abois recherche un trésor enfoui. Sylvio se fait passer pour le neveu du jardinier qui l'héberge. Un jour, son imprésario le rejoint, se faisant passer pour un radiesthésiste attendu. Finalement, Sylvio doit avouer sa véritable identité. Il épousera la jeune fille de la maison, Gracieuse, après avoir renfloué les finances de son futur beau-père.

Léon Ménard, un provincial, vient à Paris par amour pour Charlotte. À la recherche d'un emploi, Léon fait la rencontre de Bob dans un bar. Celui-ci lui propose de le faire engager comme veilleur de nuit dans un hôtel. Naïf, Léon accepte. Un soir, Bob et sa bande débarquent à l'hôtel où travaille Léon et le font boire. Ils en profitent alors pour cambrioler le coffre de Mr Van Dongen, un riche diamantaire, présent à l'hôtel. Le lendemain, Léon est arrêté par la police. Charlotte va alors tout tenter pour innocenter son fiancé.

Un jeune homme, que son père a prévu de marier avec une jeune fille de bonne famille, se retrouve un soir, alors qu'il chante dans un cabaret, devant sa future belle-famille...

Anaïs est séduite par un soldat de la garnison dont elle ne connait pas le nom. Enceinte, elle demande la permission au colonel de passer en revue l'escadron. Elle reconnait son séducteur mais finalement épouse un brave garçon.

Tombés en panne de voiture, Odette et son mari Hector Dupuis sont contraints de dormir dans un hôtel luxueux. Odette, très autoritaire, oblige Hector à se faire passer pour son chauffeur, et se présente à l'hôtel sous la fausse identité de « comtesse de Garches ».

Monsieur Follavoine cherche à décrocher le marché des pots de chambre incassables à destination de l’armée française. Pour tenter de conclure l’affaire, il invite à dîner Chouilloux, fonctionnaire influent du ministère des armées, son épouse et l’amant de celle-ci. Mais ce jour-là, le fils Follavoine est constipé et ne veut pas prendre sa purge et rien ne se passe comme prévu.

Deux musiciens en chômage, Jean Rameau et Pierre se travestissent pour intégrer un orchestre féminin, les « Tulipes hollandaises », qui se rend à Toulon pour se produire au « Palace-Hôtel ». Ils deviennent Jeannette Durand, pianiste et Pierrette Durand, contrebassiste. Ils s'éprennent d'une de leurs partenaires, Gaby à qui ils ne peuvent témoigner leurs sentiments qu'en dehors des séances, sous leur apparence d'hommes. Leurs relations avec les membres de l'orchestre et la direction de l'hôtel vont se révéler délicates et provoquer de nombreux quiproquos parce que la supercherie n'est pas sans conséquence... Ce film est la version originale qui connaîtra deux remake internationaux, en Allemagne en 1951 « Fanfaren der Liebe » réalisé par Kurt Hoffmann ; et en Amériques en 1959, « Some Like it Hot » (« Certains l'aiment chaud ») réalisé par Billy Wilder.