Humanity

S. Quentin Quale (Groucho), un escroc plein d'aplomb, est en route vers le Far West où il compte bien faire fortune. Dans le hall de la gare de départ, il fait la rencontre des deux frères Panello (Harpo et Chico) qui s'avèrent encore moins honnêtes que lui puisqu'ils parviennent à le délester de tout son argent, ce qui leur permet eux aussi de se rendre sur ces terres pleines de promesses de fortune... Une fois arrivés sur place, ils sympathisent avec le vieux Dan Wilson à qui ils prêtent un peu d'argent : en gage, celui-ci leur donne l'acte de propriété d'une terre qui ne vaut apparemment pas grand chose. Or, le vieux Wilson ne sait pas que le chemin de fer passera bientôt par ce terrain, ce qui décuple sa valeur aux yeux de la compagnie ferroviaire...

L'ami d'un couple de Mexicains assassinés par des pillards, assure la protection de leur fille et va à la recherche des criminels.

Dans la petite ville de Dardanelle, Mattie Ross, une jeune femme à peine majeure au caractère bien trempé, est prête à tout pour venger la mort de son père, assassiné par un truand, Tom Chaney. Après avoir mis de l'ordre dans les affaires paternelles, elle se lance à la poursuite du tueur. Pour mener à bien ses recherches, elle engage Cogburn, un vieux shérif borgne à la réputation de traqueur infaillible, et se dirige avec lui vers le territoire indien où le coupable s'est réfugié. « Le Bœuf », un Texas Ranger également à la recherche du criminel, ne tarde pas à se joindre à eux. Mais leur route est semée d'embûches. Bientôt, Mattie est kidnappée…

La corde au cou, le pied coincé dans l'étrier de son cheval, le corps à la renverse : voilà comment The Montana Kid, le célèbre hors-la-loi américain, fait son entrée dans le hameau de Barclay's Bush, au Canada. Sitôt remis sur ses pattes, le Kid entre en conflit avec Jack, le forgeron de la ville. Mais comme il le confronte en duel, il réalise que tous les problèmes ne peuvent se régler de cette façon. Surtout parce qu'en dehors de lui-même, personne d'autre ne possède un revolver dans les environs. Sa rencontre avec Jane, une jolie fermière célibataire, l'incitera éventuellement à adopter cette vie sans arme...

Dempsey Rae et Jeff Jimson arrivent dans une petite ville de l'Ouest, où ils cherchent du travail. Ils sont embauchés par Strap Davis, le contremaître du ranch Le Triangle, dont la propriétaire est Reed Bowman, laquelle s'y entend à mener ses affaires. Elle a pour voisin Tom Cassidy qui décide de clôturer ses terres de fil barbelé, pour les protéger du bétail en divagation. Mécontente de Strap, Reed le renvoie et nomme à sa place Dempsey qui n'apprécie pas – il en a souffert autrefois – cette pose de clôture. C'est bientôt l'affrontement avec Tom et ses hommes, menés par Steve Miles.

En 1856, Logan Stuart escorte Lucy Overmire, la fiancée de son ami, à Jacksonville dans l'Oregon. Au fil du voyage Lucy tombe sous le charme de Logan. Arrivé à destination, le duo s'apperçoit que l'aventure ne fait que commencer...

Cat Ballou, une institutrice, emménage à Wolf City. En arrivant, elle fait la connaissance de Clay Boone, un voleur de chevaux, avec lequel elle se lie d'amitié. Elle vient rejoindre son père mais les retrouvailles sont de courte durée car il se fait assassiner par Percival, un notable de la bourgade protégé par le shérif. Pour se venger, elle sollicite l'aide de Clay...

À la fin du XIXème siècle, le territoire indien de l'Oklahoma est ouvert à la colonisation. C'est dans ce contexte que se déroule le récit qui concerne les problèmes de cœur que rencontrent les cow-boys Curly et Will avec deux demoiselles, Laurey et Annie.

Hud est un jeune homme sans complexe et sans principes, que son père Homer ne tient pas en haute estime. Dans leur foyer, se trouve aussi le neveu et petit-fils, Lon, qui admire son oncle. La seule femme de la maisonnée est Alma, la gouvernante. Arrive une catastrophe : le bétail semble être contaminé par une maladie contagieuse ; comment vont réagir les uns et les autres ?

Suite à une rixe avec la fratrie Burleigh, John Chandler échappe de peu à la prison grâce à Linnett Moore, une veuve dirigeant seule sa ferme qui le recueille pour un travail d'intérêt général. Père d'un enfant muet, John Chandler finit par avoir l'opportunité d'envoyer son fils consulter un spécialiste, mais l'argent lui manque…

À la suite d'une « course à la terre » au Dakota, trois hors-la-loi vont mettre fin aux agissements crapuleux du shérif Layne Hunter…

En arrivant à El Dorado, l'aventurier Cole Thornton retrouve un ancien ami, J.P. Harrah, qui est aujourd'hui le shérif de la ville. Engagé par un propriétaire terrien, Thornton renonce à sa mission quand Harrah lui apprend qu'elle a pour but de chasser les McDonald de leurs terres...

Après le meurtre de ses parents, Nevada Smith décide de se venger des trois meurtriers. Il retrouve le premier, un joueur, et l'abat. Il apprend que le second est en prison et commet un délit afin de se retrouver dans sa cellule. Là, ils s'évadent tous les deux et Nevada Smith le tue. Lorsqu'il retrouve le troisième assassin, il l'abat.

À Reno, Roslyn s'apprête à divorcer. Fasciné par la beauté de la jeune femme, un cow-boy entre deux âges lui demande de partager son existence. Elle se lie également d'amitié avec un riche éleveur et un garagiste veuf. Ils paraissent comblés mais subissent en fait une misère affective et intellectuelle.

Au temps du Far West, deux hommes tentent de marchander un puits de pétrole avec des indiens.

Stoddard, un jeune avocat, vient de s'installer dans l'Ouest, dans une région qui vit sous la terreur du bandit Liberty Valance. Celui-ci ne tarde pas à s'en prendre à Stoddard, sauvé in extremis du lynchage par Tom, le seul à qui Valance ne fait pas peur. Résolu à combattre la violence par la loi et l'éducation, Stoddard s'oppose ouvertement à Valance...

Will Andersen, éleveur de bétail, est lâché par ses hommes, partis chercher de l'or. Pour convoyer un troupeau, il se trouve contraint d'embaucher des adolescents inexpérimentés. En route, ils sont attaqués par la bande de "Long Hair". Andersen est assassiné et les jeunes cowboys, livrés à eux-mêmes, décident de récupérer le troupeau volé, de venger leur patron et de poursuivre le convoyage.

En 1880 au Texas, Martha Price, une Anglaise accompagnée de sa fille Hilary, vend aux enchères un taureau européen de race Hereford. Son époux, mort pendant la traversée depuis l’Europe, voulait implanter cette race dans l’Ouest américain. La jeune veuve poursuit son œuvre et veut imposer aux éleveurs de bétail de croiser le Hereford avec des Longhorn.

Deux chercheurs d'or associés, Sam McCord et George Pratt, trouvent un filon sur leur concession. George envoie alors Sam à Seattle, avec mission de lui ramener sa fiancée ; Sam découvrant que celle-ci – lassée d'attendre – s'est mariée, s'ingénie à lui en trouver une autre : ce sera Michelle, surnommée « Angel », une chanteuse de saloon. Les choses se compliquent lorsque la jeune femme s'éprend de Sam et que le frère de George, Billy, s'intéresse également à elle. Par ailleurs, un autre chercheur d'or, Frankie Canon, tente de subtiliser la concession de Pratt et McCord…

Soldats sudistes démobilisés, les frères Ben et Clint Allison acceptent la mission que leur confie le riche Nathan Stark : convoyer un gigantesque troupeau du Texas jusqu'au Montana. En route, ils recueillent la belle Nella, seule survivante d'un raid indien. Celle-ci va semer la discorde parmi les cow-boys, tandis que le voyage de retour se fait de plus en plus périlleux...